제사

뭔가 잘못됐다는 걸 집에 들어서자마자 알았다.

누가 소리를 지르고 있어서가 아니었다.

뭔가 부서져 있어서도 아니었다.

집안 분위기가... 팽팽했기 때문이었다.

공기가 너무 팽팽하게 당겨진 것 같았다.

엄마는 거실에 있었다.

잭슨도 있었다.

그리고 오빠는 마치 경기장에서 심한 태클을 당하고 막 나온 것 같았다—턱을 악물고, 어깨를 경직시킨 채, 눈에는 폭발하지 않으려고 애쓰고 있다는 걸 의미하는 그 폭풍 같은 표정을 짓고 있었다.

엄마 얼굴은 창백했고, 팔짱을 낀 채 자신을 겨우 붙잡고 있는 것 같았다.

나...